Мой предшественник и друг Анатолий Ковальченков, у которого, кстати, в Ярцеве осталось немало родственников и друзей, погиб при загадочных обстоятельствах. Я пишу «при загадочных» вот почему. Скажи, читатель, можно ли в зимнюю ночь так треснуться головой о снежную дорогу, чтобы раз и навсегда потерять сознание и тихо – мирно угаснуть потом в реанимационном отделении областной больницы?

Думаю, что моего друга убили. Даже уверен в этом. Да, Толик пил. Хотя это порочное занятие не мешало ему оставаться талантневейшим журналистом. Но почему пил? Зрите в корень мужики, как говорится.  Как-то при жизни он, будучи на взводе (а еще Гоголь заметил, что «устами детей и пьяных глаголет истина»), обронил при мне такую фразу:

-Замордовала Анька совсем… И поведал мне, что глава районной администрации Анна Иванова поставила редактору ультиматум: обо мне в газете – только положительные материалы! Никаких писем, где будет критика в адрес администрации, не печатать. Не правда ли, оригинальный образчик цензуры! 

И заныла душа у моего друга… Да что там душа! Сердце стало разрываться на части. Как это не печатать письма земляков, для которых газета остается последним островком надежды на справедливость?! Но приказано не печатать. И выпускник факультета журналистики МГУ, для которого выбранная раз и навсегда профессия – нечто святое, а не просто профессия, начинает метаться, не находя себе места нигде. По сути дела, идет борьба с самим собой. А как мы, мужики, привыкли устранять внутренние противоречия? Вот именно: с помощью «огненной воды». И Толик уходит в штопор.

Мадам Иванова, разумеется, все это видела. А если и не видела, то верное окружение подобострастно докладывало: редактор сегодня в таком – то и таком – то состоянии. «Ну, и пусть, - вероятно усмехалась про себя Иванова. – Зато за содержание газеты я спокойна». Таким образом, поставив дело издания газеты, глава района не только не пыталась хотя бы раз повоспитывать редактора по части его неблаговидного поведения, а наоборот как бы способствовала скатыванию талантливейшего человека в пропасть.

Я считаю Иванову одной из виновных гибели Анатолия Ковальченкова. Вина ее, разумеется, косвенная, но она остается виной.

Мне, принявшему эстафету от покойного друга, хорошо знакомы тиски, в которые с садисткой жестокостью любила зажимать пишущую братию мадам Иванова. То надо немедленно убрать с редакции сотрудницу, которая посмела передать критический материал на областное радио; то не нравится, как пишет другая сотрудница…

А кончается все заявлением: «Мне такой редактор не нужен!» И никакие попытки с моей стороны поговорить «за жизнь» успехом не увенчаются. Зато в скоре полностью «отключится» финансирование нашей газеты, и бюджетные деньги волевым (точнее, глупейшим) решением главы администрации потекут в новую газету «Духовщинские вести», которую Иванова создаст в угоду себе, «выписав» из Смоленска в качестве редактора бывшего рабочепутейца Николая Старикова. За ним ежедневно будет летать в областной центр служебная машина, она же обеспечит и отвоз руководящего тела домой.

А вскоре нам запретят печатать районную газету в местной типографии. Но мы не сдадимся, а будем возить оригиналы в Ярцевскую типографию. Вдвоем с сотрудником  я буду вычитывать набранные материалы, подписывать газету в свет, а когда тираж будет готов, мы поделим его на две равные части, подхватим под мышки и повезем на рейсовом автобусе в Духовщину. Ярцевская типография, видимо поверив в наш успех некоторое время, печатала нас в долг. Жители Духовщины от верующих старушек до предпринимателей осуществляли пожертвования на издание газеты.

Видя этот беспредел, а также читая наши материалы, избиратель (то бишь читатель), когда наступят выборы главы районной администрации, «прокатит» зарвавшуюся мадам Иванову. Она пролетит, как фанера над Парижем. И Коля Стариков с позором уедет из Духовщины. Но теперь уже на рейсовом автобусе. А «Духовщинские вести» (всего несколько экземпляров) останутся в архиве как напоминание о жутких временах тоталитарного руководства районом, о жесточайшей цензуре в местной прессе. В те выборы большинство духовщинцев рассуждало так: пусть в районом руководит кто угодно, но только не Иванова. Так к власти пришел другой человек – Евгений Синицкий, ныне действующий глава.

Но, как скоро оказалось, мы поменяли шило на мыло. Бывший коммунист Синицкий в ту же ночь, когда стало известно, что именно он победил на выборах, отвернулся от членов своего предвыборного штаба, в который довелось входить и мне. А через некоторое время новоиспеченный глава посадит на голодный паек редакцию, немало, по правде говоря, сделавшую для его восшествия на престол.

Это называется Иудиным грехом. 

Евгений Синицкий набрал в свою администрацию массу никчемных людей. Под его руководством Духовщина стала скатываться вниз все больше и больше. Я как редактор вновь вышедшей из опалы и подполья «Районной газеты», стал пощипывать Главу в своих заметках. Дело в том, что уже через полтора года после избрания Синицкого на пост Главы в народе пошло роптание: кого мы выбрали? Доставалось от избирателей и мне. Мол, ты ведь за него агитировал. Однажды я опубликовал в газете предвыборную программу Евгения Синицкого с комментриями, чего из обещанного он не выполнил. А почему я назвал его бездельником, сейчас поясню.

Только один пример – по селу. Именно на совести Синицкого полнейший развал сельского хозяйства. Все пущено на самотек. Более половины бывших колхозов и совхозов уже, который год не пашут и не сеют. «Вы хотели самостоятельности? Вы ее получили», - вот ответ, который слышат руководители, пытающиеся найти помощь, от пенсионера Г.З. Новикова, возглавляющего районное управление сельского хозяйства. Такого же мнения сам г-н Синицкий. «Пусть все течет само собой, а там посмотрим, что случится».

А случиться может то, о чем давно уже поговаривают люди: Духовщинский район присоединяю к Ярцевскому. Эти разговоры не беспочвенны, уже несколько организаций из Духовщины перебралось на берега Вопи. 

… Почему А.В. Курзова, работавшая в Духовщине начальником отдела культуры, добровольно оставила эту должность и приняла аналогичную в Ярцеве, катаясь при этом на автобусе туда и обратно каждый день? Если Анна Васильевна пожелает быть откровенной, она вам ответит.

И вновь из администрации послышалось: пусть научаться правильно писать. И вновь прекращается финансирование редакции, не выплачивается заработная плата журналистам. Чтобы не обрекать своих коллег на страдания я подал заявление об уходе.

Нынешняя редакторша Ирина Рогозина вынуждена из номера в номер нахваливать своего шефа – бездельника, иначе перекроет редакции кислород: перестанет финансировать. Но этого, конечно, не произойдет. Господин Синицкий нашел себе такого редактора, о котором можно только мечтать.

От редакции: и все же духовщинцы молодцы. Во первых, потому что в отличие от нас, ярцевчан сами выбирают себе главу района. Во вторых, находят в себе силы переизбирать проваливших дело «слуг народа».